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This text was originally written for a spoken presentation at the Slade 
School of Fine Art in March 2015, at this time the text was read in 
Swedish. It was later performed in English at The Slade Queer Club 
at The Royal Vauxhall Tavern. The text continues to change and expand.





Many people have helped me in writing this text. Some are 
dead, some alive, some are imagined and others I cannot 
name... Yet I do not read or write without hearing the voices of 
Suzanne Asp, Henri Lefebvre and Virginia Woolf in my head. 



Prolog



Prologue







- 10 - 

Fanny Durack 
i ett rum som tidigare varit otillgängligt för kvinnor: 
rummet under vattenytan 
och rummet i gränsen mellan vatten och luft. 

 Detta möjliggör nya rörelser. 

   Ett nytt rörelsemönster. 



- 11 -

Fanny Durack 
in one of women’s previously unavailable spaces:
the space under the surface of water 
and the space in the boundary between water and air.

 This enables new movements. 

  A new pattern of movements.







- 14 - 

Marilyn Monroe poserar framför kameran. 
Hon skrattar. 
Slänger elegant med håret. 
Hon sitter vid poolkanten med benen i vattnet,

 halvägs mellan vatten och luft.



- 15 -

Marilyn Monroe is posing for the camera. 
She laughs. 
Throws her hair elegantly. 
She is sitting at the side of the pool with her legs in the water; 

 halfway between water and air.







- 18 - 

Pierre Koenig planerar byggnader för ideala kroppar. 
Med vidsträckt utsikt över staden 
placeras hemmafrun bakom glas. 
Frun har tillgång till en swimmingpool.

 FRI att röra sig runt i vattenrummet, 
   volymen är begränsad.



- 19 -

Pierre Koenig creates buildings for ideal bodies. 
With a sweeping view over the city, 
the housewife is placed behind glass. 
Wife has access to a swimming pool.

 FREE to move around in the water’s space,  
              the volume is restricted.







- 22 - 

Valeska Gert spränger rummets gränser. 
Med överdriven mimdans 
kämpar hon mot tidens ideal: 

  rummets tröghet. 



- 23 -

Valeska Gert blows spatial boundaries. 
With exaggerated mime-dance, 
she struggles against contemporary ideals: 
  
  the space’s inertia. 



- 24 - 

Hon improviserar, kastar med armarna. 
Först med den ena åt höger,
sen med den andra åt vänster. 
Satiriskt och groteskt. 
She doesn’t care about the image. 



- 25 -

She improvises - actions with her arms. 
First with one to the right, 
then with the other to the left. 
Satirical and grotesque. 
She doesn’t care about the image. 







- 28 - 

Martha Graham övar framför kameran, 
passionerat rör hon sig genom rummet.

 Varjer rörelse är mycket exakt.



- 29 -

Martha Graham practices in front of the camera,  
she moves passionately through the space.

        Every movement is very accurate.
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- 32 - 

Disciplinerade kroppar 
skapar sammanhang för sociala relationer. 



- 33 -

Disciplined bodies
creates a context for social relations.



- 34 - 



- 35 -

I/You

My body follows me,
it stands outside of me.

When I look in the mirror
and I see someone else. 



- 36 - 



- 37 -

Hir* is in black clothing.
Hir is bending to the right, 

then straight up, 
then to the left. 

* Hir, a gender-neutral pronoun that is not associated with a particular gender, 
and does not imply male or female. 



- 38 - 

Att stå
att gå
att krypa
att sitta
att springa
att hoppa
att rulla 
att kasta
att lyfta
att prata
att titta
att twista
att dansa



- 39 -

To stand
to walk
to crawl
to sit
to run
to jump
to roll
to throw
to lift
to talk
to gaze
to twist
to dance



- 40 - 

Alla är verb: göranden.



- 41 -

All are verbs: doings.



- 42 - 

Play
Perform
Act
Enact
Put on
Present
Do: repeat.



- 43 -

Play
Perform
Act
Enact
Put on
Present
Do: repeat.



- 44 - 

Sätter mig och läser. 
Läser Lefebvre.
Inte som en kritik 
men som en inspiration om vad kropp och rum kan vara. 
Boken är från bibblan. 
Boken är sen,
omlånad, 
maxutlån, 
omlån inte möjligt. 
 
Så ännu är det inte en slutförd läsning. 
Production of Space. 
Den sätter ord på mina upplevelser av rum.
Han påpekar att ett socialt rum är ett socialiserat utrymme. 
Ett icke-socialt rum existerar inte på förhand, 
det är producerat av sociala krafter. 



- 45 -

I sit down and read. 
Reading Lefebvre.
Not as a critique 
but as an inspiration of what body and space can be. 
The book is from the library.
The book is late, 
renewal,
maximum,
renewals not possible.

So not yet a completed reading.
Production of Space. 
This book puts my experience of space into words.
He points out that a social space is a socialized space.
A non-social space does not exist beforehand; 
it is produced by social forces.



- 46 - 

Han säger:

Rum är inte en neutral, 
abstrakt behållare i vilken livet uppstår. 
Rum är producerade, de formas av maktintressen. 

Producerade.
Reproducerade.

Rum manifesterar det sociala, kulturella och historiska. 



- 47 -

He says:

Space is not merely a neutral, 
abstract container in which life occurs.
Space is produced, shaped by the interest of power.

Produced.
Reproduced.

Space manifests the social, cultural and historical.



- 48 - 

Att vara, 
att existera 
är att vara någonstans 
och att vara någonstans är att vara i något typ av rum. 
Ingenting vi gör är oplacerat.



- 49 -

To be at all,
to exist in any way 
is to be somewhere
and to be somewhere is to be in some kind of place. 
Nothing we do is unplaced.



- 50 - 

Vart är jag?



- 51 -

Where am I?



- 52 - 

Innanför 
Utanför 
Inkluderad 
Excluderad 



- 53 -

Inside
Outside
Included
Excluded



- 54 - 

Min könade kropp är en ogenomskinlig närvaro. 
Ibland tillhörande, 
ibland fungerande, ibland alienerad. 
Alltid medveten, alltid med en strategi. 
Ofta inramad och, ännu oftare, 
inramad av det rum den intar, 
i varaktighet eller i övergång. 
Rum: inbillat enligt konventioner, 
inskrivet i sexualiteten, aktiverat av minnet.



- 55 -

My gendered body is an opaque presence. 
Sometimes belonging, 
sometimes working, sometimes alienated. 
Always aware, always strategizing. 
Often framed and, even more often, 
framed by the space it inhabits, 
in permanence or in passing.
Space: imagined by convention, 
inscribed with sexuality, activated by memory.



- 56 - 

Jag, en mimstudent: en skådespelare utan ord. 
Jag, en dansare: repeterar rörelse för rörelse. 
    
         Om och om igen. 



- 57 -

I, a mime student: an actor without words. 
I, a dancer: repeating movement by movement.  
        
        Again and again.



- 58 - 

I belong in the realm of performance.



- 59 -

I belong in the realm of performance.



- 60 - 
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- 72 - 

Utbytbarhet.



- 73 -

Inter-changeability.



- 74 - 

Jag har läst mig till ett språk. 
Jag har mimat mig till ett språk.
Att mima är att delta i just det som är mimat. 
Att härma det redan härmade.



- 75 -

I have read myself into a language.
I have mimicked myself into a language.
To mime is to participate in precisely what is mimed.
To mime what is already mimed.



- 76 - 

Effektivt härmar jag ett språk som inte tillhöra mig. 
Behöver öva. 
Repetera. 
Jag är förlorad i språkets representativa status. 
Språket är produktivt, konstruktivt. 

Språk är som händer, de berör. 
Språk är inte bara ord. 
Språk är bilder, blickar, gester,
och all slags symboliskt sociala tecken.



- 77 -

I am mimicking a language that effectively cannot belong to me.
Need to practice.
Rehearse.
I am lost in language’s  representational status. 
Language is productive, constructive.

Language is like hands, they touch.
Language is not only words.
Language is images, gazes, gestures,
and all kinds of symbolic social signs.



- 78 - 

Via mitt görande konstituerar jag mitt subjekt. 



- 79 -

Through my doing I constitute my subject. 
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- 82 - 

Jag planerar en performance,
jag vet inte om jag klarar av att genomföra den, 
kanske är det ett för stort åtagande. 
Vilka rörelser kan jag använda?

ISTÄLLET skissar på en stol, 
eller en grupp stolar.
Individ. Grupp. Struktur. 
Detta är de ord som ekar i mitt huvud. 

Ovilja att kategorisera. Klassificera.



- 83 -

I am planning a performance,
I don’t know if I will manage to realize it, 
maybe it is too big of a commitment.
What movements can I use? 

INSTEAD sketching a chair, 
or a group of chairs.
Individual. Group. Structure. 
These are words that echo in my head.

Unwilling to categorize. Classify.



- 84 - 

Mina tankar för mig till 30-talet.
Folkhälsa. 
Folkhem.

Sverige: i samförstånd och arbetsfred.
Europa: påväg mot krig.



- 85 -

My thoughts take me to the 1930’s.
Public health. 
Welfare system.

Sweden: in mutual understanding and social peace.
Europe: on the brink of war.







- 88 - 

Nordisk Funktionalism. Scandinavisk modernism.
Stadsministern Per Albin Hanssons vision:
ett klasslöst samhälle där alla ska få det bra, 
på vilkor att vi, det befolkningsmaterial
som tillsammans utgör samhällskroppen skärper till oss!
Sluta drick. 
Börja städa. 
Ät nyttigt 
och håll oss i form.  
Min kropp är inte bara min kropp. 
Den ingår i folkhemmets gemensamma samhällskropp.

Hygien: nu statlig angelägenhet.



- 89 -

Nordic Functionalism. Scandinavian modernism. 
Priminister Per Albin Hansson’s vision: 
a classless society where everyone should be included,
on the condition that we, the population’s material
that together constitute the social body, sharpen up!
Stop drinking.
Start cleaning.
Eat healthy
and stay in good shape.
My body is not only my body.
It is part of the welfare state’s communal body. 

Hygiene: now a state matter.



- 90 - 

Kontroll. NORMER. Upprättandet av normer. 



- 91 -

Control. NORMS. Constitution of norms.







- 94 - 

Jag har blivit rekommenderad Ernst Neuferts bok. 
Bläddrar i boken:
Architects’ Data.
Mått och enheter.
Standardisering. 
Genomsnitt.
Repetition. 
Kroppen som maskin.
Allt noggrant uträknat.



- 95 -

I have been recommended Ernst Neufert’s book.
Browsing through the book:
Architects’ Data.
Measurements and units.
Standardization.
Average.
Repetition.
The body as a machine.
Everything carefully calculated.







- 98 - 

Jag säger: 
farligt,
missledande.
Kan lätt leda till favorisering av det priviligerade
och reducera olikhet ner till blott genomsnittet. 



- 99 -

I say: 
dangerous,
misleading.
Can easily lead to favouring the privileged 
and reducing the diversity down to a mere average. 



- 100 - 

Jag undrar: är vi fast i rumsliga krav?
Where my body completes social tasks
through discipline and training.

En balansakt i det sociala spelet.
Är allt en enda stor social koreografi? 

Jag undrar: 
kan jag rekonstruera människors sociala identitet?



- 101 -

I wonder: are we stuck in spatial requirements?
Where my body completes social tasks
through discipline and training.

A balancing act in a social game.
Is it all just one big social choreography? 

I wonder: 
can I reconstruct people’s social identity?
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- 104 - 

Ur mina högtalare spelas Karin Ströms sång: Hon sjunger: 

Betydelsen av rum...
de där fyra väggarna som omsluter oss två,
aldrig är jag så trygg som då.

Å jag tänker: rum berör, rum tar tag. 

Får mig att tänka på andra betydelsefulla rum:  
1/1989: mitt första flickrum. 
2/1992: kojan jag byggde. 
3/2001: konstprojektet vid min högstadieskola där vi fick arbeta 
med att göra rum trygga: hur vi arbetade med att skapa mindre 
elaka blickar. 
4/2003: byggde egna imaginära världar där tid och rum var 
fragmenterade. Ett segment av rum.  Ett ögonblick av tid. 
Inramning av Tid-Rum. 
5/2011: trapphuset på Dance Work vid Baker Street. Jag minns 
hur svett och stretch fyllde varje kvadratmeter. Och hur det fyllde 
mig med lycka. 
6/2012: hur Jenny fick mig att våga krypa över Södra Hamngatan 
trots att den manliga vakten skrek: gå normalt. Hon hjälpte mig 
göra den gatan till min. 



- 105 -

Karin Ström’s song is playing through my speakers. She sings: 

The significance of  room...
never have I been as confident as between 
those four walls that enclosed us two.

And I think: rooms hit, rooms touch.

Makes me think of other significant rooms:
1/1989: my first girl room.
2/1992: the hut I built.
3/2001: the art project at my high school where we work to make 
safe spaces: how we create less angry gazes.
4/2003: built my own imaginary worlds where time and space 
were fragmented. A segment of space. A moment of time. 
Framing of time-space. 
5/2011: the staircase at the Dance Work on Baker Street. I remember 
how every square meter was used for sweat and stretch. And how 
it filled me with happiness.
6/2012: how Jenny made me dare to crawl over Södra Hamngatan 
even though the security guy yelled: walk normal. She helped me 
make that street mine.



- 106 - 

7/2015: nytt land, ny stad, nytt rum, nya normer. 



- 107 -

7/2015: new country, new city, new rooms, new norms.



- 108 - 

Jag går omkring i Bloomsbury. 
Tänker på Virginia Woolf. 
Jag drömmer att hon tar min hand och leder mig genom 
 Londons gator. 
Virginia skulle peka ut fysiska och metaforiska 
          återvändsgränder. 
Hon skulle berätta för mig hur gatorna erbjuder oss olika            
 möjligheter,
att den klassade och könade kroppens placering i tid och rum 
 är avgörande för vad människan är och kan vara. 



- 109 -

I walk around in Bloomsbury. 
Thinking of Virginia Woolf. 
I dream that she is taking my hand and leading me through  
 the streets of London. 
Virginia would point out the physical and metaphorical 
 dead ends in the city.
She would tell me how streets offer us various 
 opportunities,
that the classed and gendered body’s placing in time and space 
 is fundamental for what people are and can be.







- 112 - 

Jag säger: 
Här finns hinder att besegra, 
möjligheter att erövra.
 



- 113 -

I say:
Here are barriers to overcome,
opportunities to conquer.



Epilog



Epilogue



- 116 - 

Jag har använt textens arkitektur. 



- 117 -

I have used the architecture of a text. 



- 118 - 

Är detta ett rollspel?
Där teatralitet, queer feminism och arkitektur 
 är satta i spel.
En suddig gräns mellan teater och livet som publik. 
Där teatern som representationsform kan förverkliga 
 en dröm om förvandlig.
Där “Jag” spelar, och hur detta “Jag” är en del av ett                  
 skådespel som inte kan bli reducerat till ett singulärt   
 erkänt “Jag”.



- 119 -

Is this a roleplay? 
Where theatricality, queer feminism and architecture
 are brought into play. 
A blurred line between theater and life as spectacle. 
Where the theater as a representational form can realize 
 a dream of transformation.
Where “I” is performing, how this “I” is part of an 
 enactment and cannot be reduced to a single    
 confessional “I”.



- 120 - 

Eller:

Är det en litterär salong? 
Där salongen som en arkitektonisk modell kan hjälpa oss att   
 förstå hur vår byggda miljö spelar en roll i 
 byggandet av jaget.

Där rekvisita och kulisser, och de akter - dialoger, flirtar, 
 uppläsningar och skildringar vävs samman av ett 
 fulländat engagemang. 

Vari endast och alltid allt är ett språk.
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Or:

Is it a literature salon? 
Where the salon as a model for architecture can help us 
 to understand how our built environment plays a role 
 in the construction of the self. 

Where props and backdrops, and the acts - dialogues, flirts, 
 readings and stories are woven together by a 
 profound commitment. 

Whereby everything is only and always language.
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